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„Über das Dunkle ist zu schweigen“

KLOSTERNACHT

Zum Kloster Große Höhle, das am Eingang von Arkadien liegt, steigt man
aus enger Felsenschlucht in steilen Kehren hinauf. Nach und nach 
versammelten sich auf der wackeligen Holzgalerie zwanzig Mönche, 
sprachen und fragten, lächelten, nickten und wollten erforschen, was ich 
für einer sei. Sie hatten den Finger in die langen Bärte gesteckt; ein 
Diakon, der noch keinen Bart hatte, half sich damit, ihn in die Nase zu 
tun.

Die Mönche sind gastfrei; bei Adelphós Simeón war das Gastgeben 
geradezu eine Manie. Als ich ihm zugeteilt wurde, sprang er über die 
Steintreppen hinab und nahm meinen Rucksack an sich. Bald brachte er 
mir Oliven und weißen Schafkäse, bald lief er die hölzerne Hühnertreppe 
hinab, um Harzwein zu holen. Wenn er nachdachte, verschwand seine 
Hand in dem großen Bart; solang konnte er nichts anderes tun, 
Nachdenken schloß alles aus.

Das Kloster ist eines der ältesten Klöster der Christenheit. Man steht hier 
möglicherweise an einem der großen Gräber des Geists. Als sich die 
Türken Konstantinopel näherten, zog man in diesem verborgenen 
Felsennest die kostbarsten, geliebtesten Handschriften der griechischen 
Welt zusammen, gewaltige Frachten antiker und christlicher Literatur. 
Bald darauf brannte das Kloster.

Auch neuerdings war der Klosterbau einem Brande zum Opfer gefallen. 
Die Brüder hausten in kleinen Hütten am Hang. Simeón räumte mir seine
ein. Aber froh wurde ich in dieser Klosternacht nicht. Das Löschen der 
Kerze war das Signal zum Aufbruch der Wanzen. Die Ankunft neuen 
Blutes schien ein sensationelles Ereignis zu sein. 

Alsbald floh ich ins Freie, indem ich mir vornahm, früh zu erwachen und 
den guten Simeón nichts merken zu lassen. Früh jedoch trieb ihn die 
Neugier herbei. Er sah mich unter der Platane liegen und wiegte 
bekümmert den Kopf. Als ich vorgab, das griechische Wort für Wanzen, 
das er mehrmals hervorstieß, nicht zu verstehn, ließ er seine zehn Finger 
über die Hüttenwand laufen; da war nichts mehr zu leugnen.

Guter Simeón! Er schob es darauf, daß ich am nächsten Tage schon 
weiterzog. Doch gab er mir einen Brief an ein anderes Kloster mit, das 
heißt, er diktierte ihn mir; am Schreiben schien ihm nicht gelegen zu 
sein.
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»Lieber Bruder Nathanael,« sprach er, mit den Beinen zappelnd und 
wühlend im Bart, »ich grüße dich. Nimm diesen Deutschen gut auf, gib 
ihm zu essen und auch zu trinken, denn ich sage dir, er ist ein guter 
Mensch. Bleib bei Gesundheit. Dein Bruder in Gott, Simeon. «

Ich aber ging nicht zu Bruder Nathanael, ich ging in die Berge.1

Diese launige Beschreibung eines Besuchs im Kloster Mega Spilaion kann man 
einem beliebten Reisebuch über Griechenland entnehmen. Sein Autor Erhard 
Kästner – nicht zu verwechseln mit Erich Kästner – wurde in den 50er- und 
60er-Jahren hauptsächlich mit seinen Griechenland-Büchern bekannt. „Ölberge,
Weinberge“ erschien 1953. Kästner bereist Griechenland, um dort das ideale 
Hellas der Antike zu finden. Kästners Gral ist das Schöne, Wahre und Edle – das 
kommt gut an beim bildungsbürgerlichen Publikum. Das reale Griechenland der
Gegenwart hingegen, die Menschen, die er vorfindet, interessieren ihn nicht 
sonderlich – wie jener Mönch Simeón, den er als zappelnden Trottel ohne 
Eigenschaften zeichnet. Sie sind für ihn nur...

... die ehrwürdige Schlacke, die uns noch blieb von dem großen heiligen 
Feuer, das hier einstmals der Menschheit brannte.2

Doch Buch und Autor haben eine düstere Vorgeschichte. Die Urfassung von 
„Ölberge, Weinberge“ erschien nämlich bereits 1943 und war eine 
Auftragsarbeit im Dienste der nationalsozialistischen Propaganda, geschrieben 
von einem Soldaten für deutsche Soldaten. 

Für die NS-Rassenideologen hat Griechenland eine besondere Bedeutung. Mit 
den Kulturleistungen der alten Germanen ist es nicht weit her, also braucht es 
einen anderen Gründungsmythos, um die eigene Überlegenheit zu begründen. 
Die Nazis docken also an die bürgerlich-klassizistische Altertumsverehrung an –
die ist kitschträchtig genug – und verschmelzen sie mit ihren rassebiologischen
Vorstellungen. Das völkische Phantasiegebilde besagt, unsere „nordischen 
Vorfahren“ seien einst in die Welt gezogen, um den „vorderasiatischen Horden“ 
die Kultur beizubringen. Die hätten es dann zwar später wieder versaut, aber 
wenigstens die Helden Homers seien auf diese Weise eigentlich urdeutsch. 
Heerscharen ehrgeiziger Wissenschaftler und Schriftsteller sind emsig darum 
bemüht, dieses Hirngespinst auszuschmücken. Beim Chefdenker der NSDAP, 
Alfred Rosenberg, hört sich das dann so an:

Am schönsten geträumt wurde der Traum des nordischen Menschentums
in Hellas. Welle auf Welle kommt aus dem Donautal und überlagert 
neuschöpferisch Urbevölkerung . Bereits die altmykenische Kultur der 
Achäer ist überwiegend nordisch bestimmt. (…) Als rauhe Herren und 
Krieger räumten die hellenischen Stämme mit der heruntergekommenen 
Lebensform des vorderasiatischen Händlertums auf.  Dorer, dann die 
Mazedonier schützten das schöpferische blonde Blut.3
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Im Nebel dieses Blut-und-Boden-Kitschs betrachten die deutschen Besatzer die 
griechische Antike daher als Teil der ureigenen, deutschen, Vorgeschichte, sich 
selbst als deren wahre Erben, und die Besatzung Griechenlands als eine Art 
rechtmäßiger Wiederinbesitznahme. Allein, vom „blonden Blut“ ist nicht viel zu 
spüren im besetzten Land. So schlägt die abstrakte Hellas-Schwärmerei 
umstandslos in tiefste Verachtung für die realen Griechen um. Diese seien 
längst „rassisch degeneriert“, schimpft der Nazi-Ideologe Rosenberg ...

… (so dass) die vielfache Übermacht des Vorderasiatentums durch 
tausend Kanäle einsickerte, Hellas vergiftete und anstelle des Griechen 
den späteren schwächlichen Levantiner zeugte, der mit dem Griechen 
nur den Namen gemeinsam hat. Auf ewig hat der Hellene die Erde 
verlassen, und nur die toten Bilder aus Stein  zeugen noch für jene 
herrlichste Rassenseele, die einst die Pallas Athene und den Apollo 
erschuf.4

Militärisch knapper und für seine untergebenen Landsknechtsnaturen 
praktikabler formuliert es der General der Gebirgsjäger, Karl von Le Suire, 
dessen 117. Jägerdivision eine Blutspur durch Griechenland ziehen wird: Die 
Griechen seien ein ...

Sauvolk der Schieber, Nichtstuer und Korrupteure5

All das betet auch der Auftragsliterat Kästner mit heiligem Ernst nach. 
Ungeniert lässt er sich von Rosenberg wie von Le Suire inspirieren. In 
schwülstigem Ton besingt er eine Gruppe vorüberziehender deutscher Soldaten
als nachgerade „homerische“ Gestalten, wohingegen er für die realen Griechen
der Gegenwart nichts als Hochmut und Verachtung übrig hat. Er nennt sie 
„Levantiner“, „schwarzen Pöbel“, „Lemuren“, „Affengesichter“, und schreibt, es
sei …

… blutsmäßig von den alten Griechen wenig oder nichts übrig geblieben 
im heutigen Hellas.6

Mit dieser Geisteshaltung ausgestattet kommt es zu dem bizarren Schauspiel, 
das Mikis Theodorakis in seinen Erinnerungen so beschreibt:

Die Akropolis wimmelte von Deutschen, die mit Büchern in der Hand die 
Tempelanlagen besichtigten. Im antiken Theater des Herodes Attikus gab
es ein Soldatenkonzert nach dem anderen. Aber dieselben Deutschen, 
die die Akropolis bewunderten und zu Konzerten gingen, waren andere 
Menschen, wenn sie von da wieder zurückkehrten. Sie waren imstande, 
einem Kind, das ihnen einen Kochtopf gestohlen hatte, die Arme über 
dem Knie zu brechen und es zu töten. Die Nazi-Ideologie hatte die 
Deutschen zu Schizophrenen gemacht. Sie hatten eine gespaltene 
Persönlichkeit, halb Mensch, halb Bestie – ein und derselbe Mensch. Es 
gab furchtbare, unmenschliche und sadistische Verbrechen und geradezu
kollektive Perversionen auf Seiten der Deutschen.7
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Acht Jahre nach Kriegsende hat Kästner sein Propaganda-Pamphlet notdüftig 
überarbeitet und avanciert zum geachteten Literaten. Die „Lemuren“ und 
„Affengesichter“ sind taktvoll entfernt, der gröbste Teutonenkitsch entschärft. 
Doch verströmt das Buch noch immer Menschenverachtung aus jeder Pore. 
Etwa, wenn Kästner eine Schar Kinder als „ungewaschenes kleines Gesindel“8 
bezeichnet, oder den Anblick zweier um Brot bettelnder Kinder am Rande des 
Hungertods mit diesen Worten beschreibt:

Aber das Brüderchen auf seinem Arm, was war das? Wahrhaftig, ein 
gelber, kleiner, verhungerter Affe.9

So kann man das heute noch nachlesen, inzwischen in der 20. Taschenbuch-
auflage. Dem untadeligen Ruf des Autors im Literaturbetrieb der 
Bundesrepublik hat derlei offene Menschenverachtung keinen Abbruch getan. 
Das Publikum scheint sich an solchen Passagen nicht zu stören. Seine 
Heimatstadt Staufen im Breisgau hat dem Dichter ein kleines Museum 
eingerichtet. Der Verlag bewirbt das Buch als 

Insel der Ruhe (…) in unserem überhasteten Dasein.

Was erfährt der Leser über den Bruder Simeón? Der gelangweilte Literat 
Kästner macht sich nicht die Mühe, irgendetwas über ihn in Erfahrung zu 
bringen. Er macht sich nur über ihn lustig. Was Kästner allerdings seinen Lesern
absichtsvoll vorenthält, ist, dass einige Monate nach jener Begegnung der 
Mönch Simeón und 21 seiner Mitbrüder nicht mehr am Leben sein werden. Sie 
werden wahllos hingemordet von Angehörigen des Artillerie-Regiments 670 
unter Führung eines Oberleutnants Heinrich Kloh, ihre Leichen in eine Schlucht 
gestürzt.10 Das Massaker von Mega Spilaion ist Teil des „Unternehmens 
Kalawrita“, einer „Sühnemaßnahme“, wie das die Deutschen nennen, der 
planvollen Ermordung von 695 unbeteiligten und wehrlosen Dorfbewohnern 
aus Rache für einen Angriff griechischer Partisanen. Auf die Klostereingänge 
habe man mehrere Granaten abgefeuert, vermerkt der Einsatzbericht, so sei 
die Flucht der Mönche verhindert worden. Der Einsatz der 7,5-cm-Geschütze 
habe ich dabei „sehr bewährt“. 11

Den Dichter ficht das nicht an. Er bekennt, stets auf der Suche nach dem Edlen,
Schönen und Unwahren:

„Über das Dunkle ist zu schweigen“12

Bücher wie Kästners „Ölberge, Weinberge“ prägen Bilder und Narrative. 
Generationen bildungsbeflissener deutscher Urlauber sind mit derartigen 
Vorstellungen im Gepäck nach Griechenland gereist, um auf der Suche nach 
dem Land Homers, oder einfach nur, um die Seele baumeln zu lassen, 
ahnungslos über die Gräber der Gegenwärtigen zu stolpern. Was wissen 
deutsche Urlauber eigentlich über die Geschichte Griechenlands und über die 
Lebensgeschichten seiner Bewohner?
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Nach dem Kriege haben wir die ersten Deutschen hier wieder in den 
fünfziger Jahren gesehen. Es waren Schmetterlingssammler aus dem 
Schwäbischen. Wir haben sie bei uns bewirtet und beherbergt. Sie sind 
jedes Jahr wiedergekommen. Aber was sich hier im Krieg abgespielt hat, 
das wussten sie nicht, und das haben wir ihnen auch nie erzählt.13

-----   M U S I K   -----
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Einmarsch

Am Morgen des 6. April 1941 überschreiten deutsche Truppen von Bulgarien 
kommend die griechische Grenze. Ein halbes Jahr zuvor war der Versuch 
Mussolinis, Griechenland zu erobern, krachend gescheitert. Für alle Seiten 
unerwartet konnten griechischen Truppen die Italiener binner zweier Monate 
hinter ihre Ausgangsstellungen in Albanien zurückdrängen. Nun eilen die 
Deutschen dem gedemütigten Bündnispartner zu Hilfe. Griechenlands 
Neutralität ist keinen Pfifferling mehr wert. Ohnehin hatte Deutschland zuvor 
schon die schiere Tatsache griechischer Handelsbeziehungen mit den Alliierten 
zum feindlichen Akt erklärt.14

Die weit überlegenen deutschen Truppen überrennen das griechische Festland 
förmlich. Drei Wochen nach Beginn des Überfalls, am 27. April 1941, einem 
Sonntagmorgen, flattert die Hakenkreuzfahne auf der Akropolis. Es ist, so 
schreibt der Schriftsteller Giorgos Theotokas, …

… als ob die Zeit mit einem Messer durchschnitten worden sei. Hier 
endet ein Kapitel unseres Lebens.15
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Kreta

Anders ist die Situation auf Kreta. Hierhin haben sich die von Griechenland zu 
Hilfe gerufenen britischen und Commonwealth-Truppen zurückgezogen und 
leisten gemeinsam mit griechischen Verbänden erbitterten Widerstand. Erst 
nach verlustreichen Kämpfen können die Deutschen die Insel Ende Mai 
einnehmen – dreieinhalbtausend deutsche Soldaten werden bei dem Luftlande-
Unternehmen getötet oder gelten als vermisst.16 Entsprechend groß ist ihre Wut
auf die Verteidiger der strategisch bedeutsamen Insel. Besonders erbost die 
Angreifer, dass sich viele Einwohner zu Bürgerwehren zusammentun und den 
griechischen Truppen anschließen, um Ihre Heimat zu verteidigen. Die 
Deutschen erklären sie kurzerhand zu „Banditen“ und nehmen die gesamte 
Bevölkerung in Kollektivhaftung:

Jetzt ist die Zeit gekommen,  Vergeltung zu üben und Strafgerichte 
abzuhalten, die auch als Abschreckungsmittel für die Zukunft dienen 
sollen. Ich beabsichtige, in dieser Richtung mit äusserster Härte 
vorzugehen.
Als Vergeltungsmaßnahmen kommen in Frage: 

1.) Erschiessungen 
2.) Kontributionen 
3.) Niederbrennen von Ortschaften (vorher Sicherstellung aller   
     Barmittel) 
4.) Ausrottung der männlichen Bevölkerung ganzer Gebiete.(...)

Es kommt nun darauf an, alle Maßnahmen mit größter Beschleunigung 
durchzuführen, unter Beiseitelassung aller Formalien und unter 
bewusster Ausschaltung von besonderen Gerichten. Bei der ganzen 
Sachlage ist dies Sache der Truppe und nicht von ordentlichen Gerichten.
Sie kommen für Bestien und Mörder nicht in Frage.17

Dieser Befehl zur Begehung von Kriegsverbrechen von Ende Mai 41 trägt die 
Unterschrift des kommandierenden Generals Kurt Student. In den folgenden 
Tagen kommt es zu einer Welle von Massakern an der Zivilbevölkerung. 
Erschießung von 25 willkürlich ergriffenen Zivilisten in Kondomari. Der Fotograf 
einer Propagandakompanie dokumentiert das Blutbad. 
Am selben Tag werden 42 Bewohner von Alikianos erschossen. 
Tags darauf wird das Dorf Kandanos von der 3. Kompanie des Kradschützen-
bataillons 55 dem Erdboden gleichgemacht.18

Schon in den ersten Monaten werden auf Kreta über 2000 Zivilisten ermordet.19

Generaloberst Kurt Student, der Urheber dieses Befehls, gerät im Mai 
1945 in britische Gefangenschaft. 1946 wird er von einem britischen 
Militärgericht wegen auf Kreta begangener Kriegsverbrechen – allerdings 
nur an britischen Soldaten - zu 5 Jahren Haft verurteilt. Doch der 
Gerichtsherr, General Galloway, kassiert das Urteil und bescheinigt 
Student eine „untadelige Haltung“. 1948 wird Student aus der Haft 
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entlassen. Von der deutschen Justiz wird er nicht behelligt: Ein 
Auslieferungsersuchen Griechenlands wird zurückgewiesen, ein 
Ermittlungsverfahren gegen ihn 1964 eingestellt. Student wird Präsident 
des Bundes Deutscher Fallschirmjäger. Auf dem Gelände der Franz-Josef-
Strauß-Kaserne in Altenstadt wird eine Straße nach ihm benannt. Erst 
1998 wird das Bundesministerium für Verteidigung seine Haltung 
revidieren und Student als für die Bundeswehr nicht traditionswürdig 
erklären. Student muss sich für die von von ihm befohlenen Massaker an 
der kretischen Zivilbevölkerung nie verantworten, er stirbt 1978 im Alter 
von 88 Jahren.20
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Raub

Doch eigentlich passt der Balkanfeldzug den Wehrmachtsplanern nicht recht 
ins Konzept. Im Frühjahr 1941 laufen die Vorbereitungen für den Überfall auf 
die Sowjetunion auf Hochtouren. Mit 680.000 Mann sind die Deutschen in 
Griechenland eingefallen.21 Das Unternehmen Barbarossa muss deshalb um 
einen Monat verschoben werden, diese Truppen werden dringend woanders 
gebraucht. Also delegieren die Deutschen einen Großteil der Besatzung 
Griechenlands. Sie installieren eine Marionettenregierung in Athen und teilen 
das Land in Besatzungszonen auf: Bulgarien bekommt die fruchtbaren 
Regionen Ostmakedoniens und Thrakiens, Italien das Festland von der 
albanischen Grenze bis zur Peloponnes, die ionischen Inseln und die Kykladen. 
Die Deutschen sichern sich die Filetstücke: Westmakedonien mit der Hafenstadt
Thessaloniki, Piräus und den Großraum Athen, die ägäischen Inseln und das 
strategisch wichtige Kreta.22 Damit ist der Grundstein für ein babylonisches 
Verwaltungschaos gelegt: Militär- gegen Zivilverwaltung, Besatzer gegen 
Kollaborationsregierung, Besatzungsmacht gegen Besatzungsmacht. Und alle 
wollen ein möglichst großes Stück vom Kuchen.

Auf unterster Ebene erfolgen die Plünderungen auf offener Straße. 
Wehrmachtssoldaten raffen, was sie nur wegtragen können, und schicken ihre 
Beute in die Heimat. Sie schlagen sich ungeniert in Privathäusern und 
Restaurants die Bäuche voll, ohne Bezahlung, versteht sich. In der Athener 
Innenstadt wird Geschäft für Geschäft ausgeräumt. Auf dem Omonia-Platz 
halten deutsche Soldaten Passanten mit vorgehaltener Waffe an und verlangen 
die Herausgabe von Schmuck und Uhren.

Wo ist der traditionelle deutsche Sinn für Ehre? Ich habe 13 Jahre in 
Deutschland gelebt, und niemand hat mich betrogen. Jetzt auf einmal, 
unter der neuen Ordnung, sind sie alle zu Dieben geworden. Sie räumen 
alles aus den Häusern, was ihnen unter die Augen kommt. Im Haus von 
Pistolakis haben sie die Kissenbezüge an sich gerissen und die kretischen
Schmuckstücke aus der wertvollen Sammlung. Aus den armen Häusern 
in der Gegend haben sie Bettlaken und Decken mitgenommen. In 
anderen Vierteln haben sie Ölgemälde und sogar die metallenen 
Türknöpfe geraubt.23

Auf nächst höherer Ebene beschlagnahmen Versorgungsoffiziere systematisch 
Lebensmittelvorräte und landwirtschaftliche Produkte. Mit deutscher 
Gründlichkeit führt die Wehrmacht Buch: Im November 41 sind es 4.000 Tonnen
Feigen, 181.000 Tonnen Rosinen und Trauben, 10.000 Tonnen Olivenöl, Reis, 
Zucker, Fett und anderes.24 Aber auch Fabriken und Transportmittel, LKW‘s, 
Boote, werden in großem Maßstab beschlagnahmt.

Den Wehrmachts-Plünderern folgen die Industriellen: Der Bevollmächtigte von 
Krupp diktiert in Wehrmachtsuniform griechischen Bergbauunternehmern 
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Lieferverträge zu Spottpreisen. Chrom, Eisen, Nickel, Magnesit, aber auch 
Baumwolle, Leder, Seide, Tabak. IG Farben, Krupp, Rheinmetall, Reemtsma.25 
Das Monopol auf den Abtransport des Raubguts sichert sich die Spedition 
Schencker.26

Auf oberster Ebene koordiniert der „Bevollmächtigte des Reichs für Griechen-
land“, Günther Altenburg, den großen Raub. Sofern die Güter überhaupt 
bezahlt werden, diktieren die Deutschen die Preise. Sie holen sich das Geld 
über exorbitante Besatzungskostenforderungen von der  Marionettenregierung.
Die griechischen Devisenvorräte werden in Form einer Zwangsanleihe 
einkassiert – sie ist bis heute nicht zurückgezahlt. Weil das vorhandene Geld 
nicht reicht, zwingt Altenburg die griechische Notenbank, große Mengen Geld 
zu drucken. Eine Hyperinflation ist die zwangsläufige Folge. Bei Kriegsende wird
die Drachme gegenüber dem US-Dollar auf das 2 ½  Millionstel ihres 
Ausgangswerts verfallen sein.27

Altenburgs Verwaltung selbst summiert die Ausplünderung Griechenlands für 
das Jahr 42 auf 90 % des griechischen Volkseinkommens.28

Günther Altenburg wird bei den Nürnberger Prozessen als Zeuge 
vernommen. Ein Ermittlungsverfahren der Staatsanwaltschaft Koblenz 
gegen ihn wird 1958 eingestellt. Nach dem Krieg macht er Karriere als 
Generalsekretär der Deutschen Gruppe der Internationalen 
Handelskammer. Altenburg stirbt 1984 im Alter von 90 Jahren.29
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Hunger

Während sich Altenburg gerade in Athen einrichtet, trifft sich in Berlin der Chef 
des Wehrwirtschafts- und Rüstungsamtes, General Georg Thomas, mit 
Staatssekretären. Sie planen die zukünftige Versorgung der Truppe in den 
Weiten Russlands und legen mit ein paar Federstrichen das Schicksal der 
russischen Zivilbevölkerung fest. Ihr Protokoll vermerkt:

1. Der Krieg ist nur weiter zu führen, wenn die gesamte Wehrmacht 
im 3. Kriegsjahr aus Rußland ernährt wird.

2. Hierbei werden zweifellos zig Millionen Menschen verhungern, 
wenn von uns das für uns Notwendige aus dem Lande herausgeholt
wird.30

Genau das geschieht nun im kleineren Maßstab in Griechenland. Die dort 
beschlagnahmten Nahrungsmittel werden an die Ostfront und an Rommels 
Afrikakorps geschickt. Altenburgs Behörde meldet dem Reichsministerium für 
Ernährung, man habe in Athen die tägliche Brotration pro Kopf der Bevölkerung
auf 92 Gramm senken können. Schon im Sommer 41 macht sich der Mangel 
bemerkbar, vor allem in den Städten. Im Herbst und Winter kommt es zur 
Katastrophe. Die Vorräte sind weg, die Geschäfte ausgeraubt. Die Ernte bricht 
ein. Bulgarien unterbinden jede Lieferung aus den Kornkammern 
Nordgriechenlands in den Süden des Landes. Bauern verstecken ihre Ernte, um 
sie vor Beschlagnahmungen zu schützen. Wo es noch etwas gibt, kann es nicht 
transportiert werden. Die Preise explodieren, das Geld verkommt. Schmuggel 
und Schwarzmarkt werden zur ruinösen Überlebensnotwendigkeit. Olivenöl 
wird zur neuen Währung. Häuser wechseln den Besitzer gegen einen Kanister 
Olivenöl. Der Winter 41/42 wird als „Die Große Hungersnot“ in das kollektive 
Gedächtnis der Griechen eingehen.

Die nur Monate zuvor noch blühende Metropole Athen wird zu einem einzigen 
Elendsquartier. Die Straßen sind bevölkert von Tausenden Bettlern und bis zum 
Skelett abgemagerten Kindern. Im Januar 1942 zählt man täglich tausend 
Hungertote allein in Athen.31 Die Säuglingssterblichkeit schnellt auf 90 Prozent. 
Hilfsorganisationen springen ein, aber das ist kaum mehr als der Tropfen auf 
den heißen Stein. Insgesamt verhungern 250- bis 300.000 Griechen, allein im 
Großraum Athen sind es fast 100.000.

Der Sargträger, niemand anderer als der Vater des kleinen Mädchens, ein
Opfer des Schicksals, das wir alle teilen, hilft dem Totengräber beim 
Begräbnis seines verhungerten Lieblings und zieht dann einen 
Geldschein aus der Tasche, den er dem Priester übergibt, der ihn 
annimmt, und einen weiteren für den Totengräber, der ihn ablehnt und zu
ihm sagt: »Ich will nichts, mein lieber Jannis, du bist genauso arm wie 
ich.« Der Priester und der Vater gehen weg, der Totengräber wendet sich 
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mir zu und sagt: »Wissen Sie, das ist das vierte Kind, das der 
unglückliche Mann seit Beginn der Besatzung so zu Grabe getragen hat.32
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Holocaust

1941 leben in Griechenland knapp 72.000 Juden in 31 Gemeinden.33 Die bei 
weitem größte jüdische Gemeinde mit mehr als 50.000 Mitgliedern ist die von 
Thessaloniki.34 In der jahrhundertelang unter osmanischer Herrschaft 
stehenden Stadt hatten sich im 15. Jahrhundert aus Spanien vertriebene Juden 
angesiedelt. Man nennt Thessaloniki das „Jerusalem des Balkans“, es 
beherbergt die größte sephardische Gemeinde Europas. Untereinander 
sprechen die Saloniker Juden einen spanischen Dialekt.35

Durch den Zuschnitt der Besatzungszonen fällt den Deutschen die Mehrheit der
griechischen Juden in die Hände. 5-6.000 Juden leben in der bulgarischen Zone,
sie werden später den Deutschen ausgeliefert. Etwa 13.000 Juden befinden 
sich in der italienischen Zone, wo sie vorerst einigermaßen geschützt sind. Aber
die Thessaloniker Juden sitzen auf dem Präsentierteller.

Die Vernichtung der griechischen Juden wird, wie überall in Europa, einem 
Stufenprozess folgen, der anfangs fast unsichtbar beginnt. Natürlich bringen 
die Nazis vom ersten Tag an viel judenfeindliches Geschrei ins Land und 
versuchen, mit Hetzpropaganda die Bevölkerung auf ihre Seite zu ziehen. Aber 
das bewirkt nicht viel. Die entscheidenden Schritte vollziehen sich zunächst im 
Stillen: Die Juden werden bürokratisch erfasst, dann ausgeraubt, später in 
Ghettos konzentriert und am Ende deportiert und ermordet.36

Kaum sind die Deutschen in Thessaloniki, verhaften sie alle Mitglieder des 
Gemeindevorstands. Dann beschlagnahmen sie das Gemeindearchiv. Wertvolle
Bücher und Kunstgegenstände werden – in ihren Worten - „sichergestellt“, 
Bankschließfächer systematisch durchsucht. Ein willfähriger Gemeindevorstand
wird eingesetzt. Die Kopfjäger erstellen Listen der Gemeindemitglieder und 
schaffen die statistischen Voraussetzungen für alles Weitere. Doch dann bleibt 
es 15 Monate lang erst einmal ruhig. Der Hungerwinter steht bevor, alle sind 
beschäftigt, das tägliche Überleben zu organisieren.

Doch die Ruhe ist trügerisch. Im Juli 42 wird in Thessaloniki der 
Kriegsverwaltungsrat Dr. Max Merten zum Chef der Militärverwaltung bestellt, 
ein ebenso effizienter wie skrupelloser und hochkorrupter Jurist. Er wird die 
zentrale Figur bei der Ausplünderung und Vernichtung der Saloniker Juden 
werden.

Am 11. Juli 42 müssen sich alle arbeitsfähigen männlichen Juden auf dem 
Freiheitsplatz einfinden, wo sie unter demütigenden Schikanen gemustert 
werden. 3500 Männer werden zur Zwangsarbeit im Straßen- und Flugplatzbau 
sowie in Chrombergwerken verschleppt. 400 von ihnen werden das infolge 
katastrophaler Arbeitsbedingungen und Mangelernährung nicht überleben. Im 
Herbst 42 presst Merten der jüdischen Gemeinde einen horrenden Betrag ab, 
um die Sklavenarbeiter freizukaufen. Die galoppierende Inflation ist zu einem 
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großen Problem geworden und Merten benötigt dringend Devisen. „Goldbarren 
ist der Tarif!“, erklärt er den Vertretern der Jüdischen Gemeinde.37 Die 
Gemeinde kratzt den geforderten Betrag unter ihren Mitgliedern zusammen. 
Dessen Verbleib wird später Rätsel aufgeben – Vieles wandert vermutlich in die 
Tasche des Kriegsverwaltungsrats Merten.38 Die zurückkehrenden Männer sind 
in einem beklagenswerten Zustand.

Auch den jüdischen Friedhof muss die Gemeinde den Deutschen überschreiben.
Dort befindet sich heute die Aristoteles-Universität.

Im Februar 43 geht es dann Schlag auf Schlag. Adolf Eichmann schickt seine 
Vertreter Wisliceny und Brunner nach Thessaloniki, Experten der Vernichtung. 
Sie sind die Ideengeber und arbeiten Merten zu, der dem Gemeindevorstand in 
rascher Folge Befehle erteilt. Die Menschen müssen sich mit dem gelben Stern 
kennzeichnen, sie werden in voneinander getrennte Ghettos verbannt, müssen 
ihr Hab und Gut deklarieren, sie dürfen kein Telefon und keine öffentlichen 
Verkehrsmittel benutzen, das Wohnviertel nicht verlassen, sich nur noch 
zwischen 10 und 16 Uhr auf der Straße aufhalten. Schließlich lässt sich Merten 
eine besonders perfide Farce einfallen: Vom letzten Geld, das den bedrängten 
Juden verblieben ist, sollen sie „Anrechtscheine“ zu je 600 Zloty, auszahlbar in 
der „neuen Heimat“, erwerben.

Aber die „neue Heimat“ sind die Gaskammern von Auschwitz-Birkenau. Im März
43 beginnen die Deportationen. Im August ist Thessaloniki, wie es im Jargon 
der Deutschen heißt, „judenfrei“. Das Vermögen der Ermordeten kassiert die 
Wehrmachts-Verwaltung, eine beträchtliche Menge davon fließt in die Taschen 
des Dr. Max Merten. 

Später durchkämmen die Nazis das ganze Land nach verstreut lebenden Juden,
mit unterschiedlichem Erfolg. Viele der 3500 Athener Juden können sich 
verstecken, aber anderenorts, in Ioannina und auf den Inseln Korfu, Rhodos, 
Kreta, werden nur wenige entkommen. Überall greifen die Menschenjäger auf 
die Dienste der Wehrmacht zu.

58.885 griechische Juden sterben in Auschwitz und Treblinka, oder gehen in 
den Arbeitslagern zugrunde. 10.226 Überlebende können den Häschern 
entkommen, nur etwa 2000 Menschen kehren aus den Vernichtungslagern 
zurück.

Ein besonders makabres Detail ist dabei, dass die Juden selbst noch die 
Fahrkarten in den Tod bezahlen müssen. Die Deutschen Bahn AG hat auf die 
seit 2015 erhobene Forderung, diese Einnahmen an die jüdische Gemeinde 
Thessalonikis zurückzuerstatten, bis heute nicht reagiert.39

Dr. Max Merten lässt sich nach dem Krieg als Rechtsanwalt in Berlin 
nieder. 1952 gehört er zu den Gründern der Gesamtdeutschen 
Volkspartei. 1957 reist Merten nach Athen und wird dort zu seinem 
Erstaunen verhaftet. Nach zwei Jahren Untersuchungshaft steht Merten in
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Athen vor Gericht. In 13 von 20 Anklagepunkten schuldig gesprochen, 
wird er für seine Rolle bei der Deportation der griechischen Juden zu 25 
Jahren Haft verurteilt. Die Regierung Adenauer benutzt Wirtschafts-
verhandlungen, um auf die griechische Regierung Druck auszuüben und 
Mertens Freilassung zu erreichen. Im November 59 wird Merten nach 
Deutschland abgeschoben, gegen die Zusicherung der Bundesregierung, 
dass nunmehr in Deutschland ein Strafverfahren gegen ihn eröffnet 
würde. Bei seiner Landung in München wird Merten daher pro forma 
abermals  verhaftet. Doch das Ganze ist von vorne herein als Justizposse 
angelegt. Nach wenigen Tagen Schamfrist wird der Haftbefehl des 
Landgerichts Berlin außer Vollzug und Merten auf freien Fuß gesetzt. 9 
Jahre später, 1968, wird das Verfahren sang- und klanglos eingestellt, 
„teils mangels Beweisen, teils wegen Verjährung“. Für die zweieinhalb 
Jahre in griechischer Haft erhält Merten vom deutschen Staat eine 
Heimkehrerentschädigung. Er stirbt 1971 in West-Berlin.40

M U S I K
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Widerstand

Der griechische Widerstand gegen die deutschen Besatzer entwickelt sich 
zunächst nur langsam. Als die Deutschen das Land überrennen, helfen viele 
Griechen versprengten britischen, neuseeländischen und australischen 
Soldaten, sich zu verstecken oder zu entkommen. Zwei wagemutige Studenten 
holen eines Nachts die Hakenkreuzfahne von der Akropolis. Die Deutschen 
schäumen und drohen den Übeltätern die Todesstrafe an, aber sie werden sie 
nie finden. Erst im Herbst 41 kommt es in Nordgriechenland zu kleineren 
Zusammenstößen mit demobilisierten griechischen Soldaten und vereinzelten 
Sabotageakten. Die Besatzer reagieren drakonisch, sie brennen zum Entsetzen 
der Griechen die ersten Dörfer nieder und erschießen einige hundert Geiseln.

Dann kommt der Hungerwinter. Die griechischen Kommunisten gründen die 
Nationale Befreiungsfront EAM, sie wird die dominierende Kraft des 
Widerstandes werden. Vielerorts entstehen lokale Gruppen, vorrangig ist der 
Aufbau von Hilfskomitees und die Beschaffung und Verteilung von 
Lebensmitteln. Gleichzeitig bemüht man sich um Bündnispartner im 
bürgerlichen Lager. Im Dezember 41 wird der militärische Arm der EAM, die 
Griechische Volksbefreiungsarmee ELAS, gegründet. Der Besatzungsterror wird 
der ELAS immer mehr Anhänger in die Arme treiben, am Ende werden sich ihr 
120.000 Kämpfer angeschlossen haben.41

Eine Konkurrenzorganisation, die EDES, wird hingegen immer mehr zum 
Sammelbecken der Ultrarechten. Zeitweise arbeiten beide Organisationen auf 
Druck der Briten, auf deren Waffenlieferungen sie angewiesen sind, zusammen,
aber das geht nicht lange gut. Bei Kriegsende werden sie gegeneinander 
kämpfen und den Grundstein für den folgenden Bürgerkrieg legen.

Die Haltung der Bevölkerung zu den Partisanen ist ambivalent und von Region 
zu Region unterschiedlich. Die Kämpfer in den Bergen müssen sich in den 
Dörfern versorgen, zum Teil geschieht das auch mit Gewalt. Sie vergrößern den 
Mangel und ziehen die Wut und den Terror der Besatzer auf die Wehrlosen. Sie 
organisieren aber auch örtliche Hilfsstrukturen und repräsentieren die 
patriotische Seite im geschundenen Land.

Die zunehmende Raserei der Deutschen tut ein Übriges. Jeder Terrorakt der 
Wehrmacht gegen ein Dorf, jede Erschießung unbeteiligter Geiseln vermehrt 
die Zahl der Andarten, wie man die griechischen Partisanen nennt.
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Berichtsweg

Es ist ein alltägliches Vorkommnis an einem ganz normalen Tag in einem 
unbedeutenden Dorf im Nordwesten Griechenlands. Eine deutsche 
Gebirgsjägereinheit kommt im August 43 von einem Routineeinsatz zurück und 
schreibt einen Einsatzbericht:

Kuklesi (17 km nördlich Filippias) abgebrannt. Dabei Explosion von 
Munition. 10 Zivilisten erschossen.

Die behauptete „Explosion von Munition“ ist eine Standardformel in derartigen 
Berichten. Sie kommt immer zur Anwendung, wenn man keinerlei Hinweise auf 
Widerstandshandlungen der Dorfbewohner gefunden hat, die man zur 
Rechtfertigung anführen könnte. Irgendetwas kracht und knallt schließlich 
immer, wenn man ein Dorf niederbrennt.

Die Meldung der Kampfgruppe wird an das Hauptquartier der 1. Gebirgsjäger-
Division in Ioannina weitergeleitet. Dort wird sie in der Abteilung 1a, unter 
anderem zuständig für die „Auswertung von Erfahrungen“, überarbeitet. Der 
Berichterstatter hat sich nicht an die ordnungsgemäße Sprachregelung 
gehalten, aber welches sprachliche Feingefühl kann man von den 
Landsknechten schon erwarten. Ein Wort muss eingefügt werden. Nun lautet 
die Meldung:

10 verdächtige Zivilisten erschossen.

So gelangt diese Meldung am 12. August auf den Schreibtisch eines 
Oberleutnants der Abteilung für Feindaufklärung des deutschen Generalstabs in
Athen. Der hat die Aufgabe, die eingehenden Meldungen zu einem Tagesbericht
für das Hauptquartier der Heeresgruppe E zusammenzustellen. Auch er ist 
unzufrieden, streicht die Worte „verdächtige Zivilisten“ und korrigiert die 
Meldung aus Ioannina, die nun lautet:

10 Bandenverdächtige erschossen.

Der sprachbegabte Oberleutnant hat damit ganze Arbeit geleistet: Aus der 
willkürlichen Mordaktion einer deutschen Soldateska ist auf dem Papier ein 
militärisch gerechtfertigter und erfolgreicher Kampfeinsatz geworden.42

Der Name des Oberleutnants in Athen ist Kurt Waldheim. Er wird es bis 
zum UNO-Generalsekretär und österreichischen Bundespräsidenten 
bringen. Später wird er sagen, 

• er sei ein „anständiger Soldat“ gewesen, 
• er habe „nur seine Pflicht erfüllt“, 
• seine Familie habe das Regime abgelehnt, 
• er habe von Kriegsverbrechen „nichts gewußt“, 
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• von der Deportation der Juden aus Thessaloniki höre er nun zum 
allererstenmal, 

• er sei das Opfer einer „Verleumdungskampagne“ 
• und außerdem sei wohl bekannt, dass die ihn angreifende 

internationale Presse vom Jüdischen Weltkongress dominiert sei.43
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Kalavryta

Das Massaker in dem winzigen Dorf Kouklesi findet man in keiner 
Gesamtdarstellung deutscher Kriegsverbrechen in Griechenland. Dessen 10 
ermordete Dorfbewohner gehen unter, werden unsichtbar angesichts der 
langen Liste weit monströserer Massenmorde deutscher Truppen.

Im Oktober 1943 nehmen Partisanen der ELAS 81 deutsche Soldaten gefangen.
Man führt die Gefangenen ins Dorf Kalavryta und macht dort Rast. Drei 
verwundete Soldaten werden im Krankenhaus von Kalavryta versorgt. Die 
Bevölkerung reagiert besorgt und distanziert. Es kommt zu einem heftigen 
Streit über das Schicksal der Verwundeten, die Ärzte wollen sie im Krankenhaus
lassen und den Deutschen übergeben, aber schließlich nehmen die Partisanen 
sie doch mit, sie werden sie wenig später ermorden. Es kommt zu 
Verhandlungen über einen Gefangenenaustausch, ergebnislos. Die Sache zieht 
sich über zwei Monate hin. Schließlich ziehen die Deutschen Truppen für einen 
Befreiungsversuch zusammen. Daraufhin ermorden die Partisanen ihre 
Gefangenen – auch das ein Kriegsverbrechen.

Die Bevölkerung Kalavrytas ist eingeklemmt zwischen den Fronten. Sie können 
nichts tun. Sie mißtrauen den Partisanen und sind froh, dass die weg sind. Das 
wissen die Deutschen auch. Dann aber finden sie ihre toten Kameraden und 
sinnen auf Rache. Die Gegner sind nicht zu greifen, wohl aber die verängstigten
Ortsansässigen. Soldaten der 117. Jägerdivision treiben alle männlichen 
Einwohner Kalavrytas und 25 umliegender Dörfer an verschiedenen Orten 
zusammen, sperren sie in Kirchen und erschießen die Wehrlosen, insgesamt 
695 Menschen, in der Nacht auf den 9. Dezember 1943 gruppenweise mit 
Maschinengewehren. Kalavryta wird man später das „Dorf der Witwen“ nennen.
Die Ortschaften werden in Schutt und Asche gelegt, darunter das eingangs 
erwähnte Kloster Mega Spilaion und – was zum Fanal werden wird – das 
Nationalheiligtum Griechenlands, das Kloster Agía Lávra.

Eines der Massaker trifft auch das benachbarte Bauerndorf Rogoi. Am 18. Juni 
1972 wird die Staatsanwaltschaft München I das Ermittlungsverfahren zum 
„Unternehmen Kalavryta“ mit folgender Begründung einstellen:

Es kann nicht festgestellt werden, daß bei der Durchführung der 
Sühnemaßnahme in Rogoi die Humanitätsschranke überschritten worden
wäre. Die Erschießung selbst war nicht grausam. Opfer waren Männer ab 
einem bestimmten Lebensalter. Frauen oder gar Kinder befanden sich 
nicht darunter. Soweit einige der Festgenommenen bei der Zerstörung 
der Kirche ums Leben kamen, beruht dies darauf, daß diese sich dort mit 
Erfolg versteckt hatten, um der Exekution zu entgehen.44

Die „Humanitätsschranke“ deutscher Staatsanwälte wird später noch härteren 
Prüfungen ausgesetzt sein.
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Distomo

Das in Kalavryta zutage tretende Muster findet sich überall wieder, an allen 
Stätten des Grauens, und insbesondere bei den als „Eliteeinheiten“ gefeierten 
Verbänden. Gegen die hochmotivierten und beweglichen Partisanen, die ihnen 
im bergigen Gelände empfindliche Verluste beibringen, kämpfen sie nicht 
gerne. Beim Selber-Sterben ist die Truppe weit weniger schneidig als beim 
Sterben-Lassen. Wann immer sie angegriffen werden, suchen sie regelmäßig 
das Weite, kehren um und suchen nach der erstbesten Ortschaft, wo ihnen 
garantiert kein Ungemach droht. Dort lassen sie dann ihre Wut an den 
Wehrlosen aus. Es ist ein Muster systemischer Feigheit.

Allerdings: Dies unumwunden zuzugeben, ist ein ehernes Tabu. Also muss man 
die Wehrlosen in „Bandenverdächtige“ und „Banditenhelfer“ umlügen, der 
Mordtat die höheren Weihen erteilen und sie formalisieren. Der Chef des 
Oberkommandos der Wehrmacht, Wilhelm Keitel, erlässt am 16. Dezember 42 
den sogenannten Bandenbefehl:

Wenn dieser Kampf gegen die Banden sowohl im Osten wie auf dem 
Balkan nicht mit den allerbrutalsten Mitteln geführt wird, so reichen in 
absehbarer Zeit die verfügbaren Mittel nicht mehr aus, um dieser Pest 
Herr zu werden. Die Truppe ist daher berechtigt und verpflichtet, in 
diesem Kampf auch gegen Frauen und Kinder jedes Mittel anzuwenden, 
wenn es nur zum Erfolg führt.

Schon ein Jahr zuvor hatte Keitel im berüchtigten Geiselmordbefehl erklärt:

Die Art der Vollstreckung muss die abschreckende Wirkung noch 
erhöhen.45

Der Chef des Wehrmachts-Führungsstabs, Alfred Jodl, sekundiert: Die Soldaten 
könnten auch mit Frauen und Kindern …

... machen, was sie wollen: Sie dürfen sie aufhängen, verkehrt aufhängen
oder vierteilen.46

Hitler liefert dazu vorab die Generalamnestie:

Kein in der Bandenbekämpfung eingesetzter Deutscher darf wegen 
seines Verhaltens im Kampf gegen die Banden und ihre Mitläufer 
disziplinarisch oder kriegsgerichtlich zur Rechenschaft gezogen werden.

Dies ist der Freibrief für zügellose Bestialität. Ein Problem allerdings beschäftigt
die Kommandeure: Die Truppe verroht und verwildert, das, was man unter 
Generälen die „Manneszucht“ nennt, ist in Gefahr. Deshalb darf die Kompanie 
nicht einfach tun, wonach ihr zumute ist, sie muss zuerst den Befehl eines 
höheren Offiziers einholen. Damit das Morden seine Ordnung hat.
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Am 10. Juni 1944 wird die 2. Kompanie des 7. Regiments der 4. SS-Panzer-
Grenadier-Division zu einer Erkundungsfahrt losgeschickt. An der Abzweigung 
nach Distomo,47 in der Nähe einer Schäferhütte, arbeiten Bauern auf einem 
Feld und Hirten kümmern sich um eine Herde. Alle sind unbewaffnet, sie 
werden ohne Anlass festgenommen, sechs von ihnen erschossen. Dann fährt 
die Kompanie nach Distomo, einem Ort in der Nähe von Delphi mit etwa 1500 
Einwohnern. Der Bürgermeister begrüßt sie mit Brot und Salz, Kompaniechef 
Fritz Lautenbach wird sich später über die „vorgetäuschte Gastfreundschaft“ 
beklagen. Der kooperative Bürgermeister erzählt den Deutschen, am Vortag sei
eine Gruppe Partisanen gesichtet worden, die in Richtung des Nachbarorts Stiri 
unterwegs waren. Ein Teil der Kompanie wird daraufhin nach Stiri geschickt, 
doch nach 5 Kilometern geraten sie in einen Hinterhalt der Partisanen. 7 
Soldaten sterben, 18 werden verletzt.  Der in Distomo verbliebene Rest der 
Kompanie eilt ihnen zu Hilfe, die Partisanen ziehen sich zurück. Gegen 17 Uhr 
kehrt die Kompanie nach Distomo zurück.

Wer von den Einwohnern fliehen kann, hat das Dorf inzwischen verlassen. Nur 
die Alten und Familien mit Kleinkindern können das nicht und bleiben im Ort. 
Dem nun folgenden Massaker fallen 218 Menschen zum Opfer, vor allem Alte, 
Frauen und 38 Kinder. Das Älteste Opfer ist 85 Jahre, das Jüngste 2 Monate alt. 
Die Soldaten verüben sadistischen Exzesse und sexuelle Gewalt von 
unbeschreiblicher Grausamkeit. Sie vergewaltigen Frauen, schlitzen 
Schwangeren den Bauch auf, zertreten Kinderköpfe, verstümmeln die 
Geschlechtsteile ihrer Opfer, zerteilen Kleinkinder mit Messern und Bajonetten.

In dem Haus des Priesters sind 10 Personen umgebracht worden, 5 
davon Kinder unter 5 Jahren. Die Frau des Priesters hielt in ihren Armen 
ihre kleine einjährige Tochter, deren abgeschlagener Kopf auf dem Schoß 
der Mutter lag.48

Nach getaner Arbeit gibt Kompaniechef Lautenbach seine Version zu den 
Akten:

Gefechtsbericht
Noch vor Erreichen von Distomon wurde schlagartig mit Granatwerfern, 
MG und Gewehren das Feuer gegen die Kompanie aus Richtung 
Distomon eröffnet. (…) Ich habe daraufhin die Feuereröffnung und den 
Angriff mit allen zur Verfügung stehenden Waffen auf Distomon befohlen.
Nachdem das Dorf gesäubert war, wurden insgesamt 250 bis 300 
Bandenverdächtige und Bandenangehörige gezählt; 49

Doch dieses eine Mal fällt das Lügengebäude in sich zusammen. Die Kompanie 
wird nämlich von einem Angehörigen der Geheimen Feldpolizei begleitet, 
Georg Koch. Der gibt angewidert auf anderem Dienstweg zu Protokoll, was sich 
wirklich abgespielt hat, und dass die Kompanie keineswegs aus dem Dorf 
beschossen wurde. Die Sache geht hoch bis zur Generalität. Diese Meldung sei 
„wissentlich falsch“, schimpft General Felmy, er erwarte eine „strenge 
Untersuchung“. Die lässt sich nun nicht mehr vermeiden. Lautenbach muss 
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kleinlaut Kochs Bericht bestätigen. Sein Problem ist freilich nicht die Mordtat an
sich, sondern die Tatsache, dass er versäumt hatte, zuvor die Zustimmung 
seiner Vorgesetzten einzuholen. Die wiederum sind voller Verständnis und 
führen zu Lautenbachs Gunsten an, dass man der „Sühnemaßnahme“ ja 
ohnehin zugestimmt hätte, dann allerdings mit zusätzlich „hohem 
Kraftstoffverbrauch“ für‘s Hin- und Herfahren zu rechnen gewesen wäre. Der 
stellvertretende Regimentskommandeur Schümers fasst zusammen, …

… dass SS-Hauptsturmführer Lautenbach über die gegebenen Befehle 
hinausgegangen war. Andererseits war ersichtlich, dass dies in 
vorbildlicher Verantwortungsfreude geschah.50

General Felmy ist damit zufrieden. Es bleibt bei einer Rüge, die die Gestalt 
einer Belobigung annimmt.

Ein kleiner Junge von 3 ½ Jahren, Argyris Sfountouris, überlebt das Massaker 
von Distomo, gemeinsam mit seinen Schwestern Chryssula, Astero und 
Kondylia.

Insgesamt befanden sich 34 Mitglieder der Familie Sfountouris unter den 
Toten, Frauen, Männer, Kinder, zwei Cousins von mir, die den selben 
Vornamen trugen wie ich, der eine war wie ich vier Jahre alt, der andere 
sieben. Es war reiner Zufall, dass meine Schwestern und ich überlebten. 
In einem Augenblick, als die Deutschen noch nicht fort waren, öffneten 
wir das Tor, um hinauszugehen, weil das Haus brannte, und fanden 
unseren Vater nicht im Garten oder sonstwo vor. Denn er hatte uns, als 
er wegging, gesagt, wir sollten still warten, und wir nahmen an, dass 
mein Vater zurückkehren würde. Aber er kehrte nicht zurück, das Haus 
brannte, der Rauch stieg auf, wir gingen raus. Und nachdem wir im 
Garten nach ihm gerufen und ihn nicht gefunden hatten, öffneten wir das
Tor, und zum Glück war in diesem Augenblick jemand vor dem Haus, der 
Mitleid mit uns hatte und uns Zeichen gab. Er warf Steinchen auf meine 
ältere Schwester, die ganz vorne war, damit wir uns versteckten. Und wir 
gingen alle zurück hinter das Hoftor, das in der Mitte aus Zink gefertigt 
war und dessen Gitter von der Mitte an bis nach oben reichte, sodass wir 
nicht zu sehen waren. Dort hielten wir uns versteckt, bis wir die 
Lastwagen abfahren hörten. Im Dorf herrschte buchstäblich Totenstille, 
als wir das Tor wieder öffneten und hinausgingen, um zu unserer 
Großmutter und unserem Großvater zu gehen.

Auf der Straße, wenige Meter von unserem Haus entfernt, sahen wir 
unseren Vater am Boden liegen. Ich wollte zu ihm hinrennen, aber meine 
Schwestern zogen mich zurück, sie hatten wohl verstanden, dass er tot 
war, während ich nicht begriff, was da geschehen war. Natürlich sah ich 
es, er hatte einen roten Fleck an der Schläfe, denn sie hatten ihn 
erschossen.

(---) Das ist es, was ich mit diesem Tag verbinde.
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Ich habe natürlich noch viele andere Bilder und Erinnerungen an jenen 
Tag im Kopf, aber das war das Persönlichste, dass ich mir bewusst wurde,
dass mein Vater getötet worden war.

Meine Mutter blieb den ganzen Tag über verschwunden, sie war früh am 
Morgen mit einem Paar, das uns gegenüber wohnte, fortgegangen. Sie 
gingen regelmäßig nach Livadia, meine Mutter, um Einkäufe für das 
Geschäft meines Vaters zu machen und um etwas zu verkaufen, denn in 
jener Zeit bezahlten viele mit Eiern, und wir hatten sehr viele Eier, die 
brachte sie zum großen Platz, um sie zu verkaufen. Und zufällig erfuhren 
sie in Livadia, dass in Distomo etwas geschehen solle, und die beiden 
Frauen riefen: "Unsere Kinder, unsere Kinder" und kehrten sofort um. Und
zufällig stießen sie drei, vier Kilometer vom Dorf entfernt auf die 
Deutschen, kurz nachdem sie aufgebrochen waren. Und natürlich töteten
die alle, selbst das Pferd töteten sie. Und die Waren, was sie so bei sich 
hatten. Man fand den leeren Karren und die Leichen, ansonsten fand man
nichts. Und das Pferd daneben am Boden liegend. Alles andere hatten sie
geplündert, so wie sie es für gewöhnlich taten. Und so riefen sie am 
nächsten Morgen meine Großmutter, und die nahm uns an den Händen, 
so wie sie es immer machte, sie wollte uns nicht nur "beschützen", sie 
wollte, dass wir die Wahrheit erfuhren. Und wir gingen dort hin und sahen
unsere Mutter und die anderen Toten auf dem Wagen, und in diesem 
Augenblick begriffen wir, dass wir Waisen waren.51
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Edelweiß

Die 1. Gebirgsdivision aus dem bayerischen Mittenwald ist das, was man 
gemeinhin eine „Elitetruppe“ nennt. So hat sich Hitlers „Gardedivision“ mit 
dem Edelweiß im Emblem immer selbst gesehen. Ihre Bilanz ist in der Tat 
beeindruckend: Allein in den drei Monaten von Juli bis Anfang Oktober 1943 
kann sie mehr als 7.200 „Feindtote“ verbuchen, bei eigenen Verlusten von 23 
Mann. Jedenfalls steht das Wort „Feindtote“ ab der Ebene des anständigen 
Oberleutnants Waldheim in den Akten. Tatsächlich aber handelt es sich um 
5.200 ermordete Kriegsgefangene und über 2.000 getötete Zivilisten. Hinzu 
kommen 207 zerstörte Ortschaften mit etwa 4.500 Häusern.52

Das Dorf Kommeno53 steht für einen ihrer vielen „Siege“. Die Besatzung eines 
deutschen Kübelwagens sichtet dort eines Tages eine Handvoll Andarten, die 
im Dorf Nahrungsmittel einsammeln. Der Fahrer fährt vor Schreck in den 
Graben, die Partisanen nehmen Reißaus. Dorfbewohner schieben die 
Deutschen zurück auf die Straße. Kein einziger Schuß ist gefallen. Aber nun gilt 
der Ort als „bandenverseucht“. In einer der folgenden Nächte umstellt die 12. 
Kompanie des 98. Regiments das Dorf, das am Abend zuvor eine Hochzeit 
gefeiert hat. Um 5 Uhr früh eröffnet die Truppe das Feuer auf die Schlafenden. 
Sie trifft auf keinerlei Gegenwehr, was im Bericht später als „sehr starkes 
Gewehrfeuer aus sämtlichen Häusern“ interpretiert wird. Wer von den 
Bewohnern schwimmen kann, stürzt sich in den Fluß, manche ertrinken. Vor 
allem Männer können so entkommen. Aber 317 Einwohner sterben im 
Kugelhagel der Gebirgsjäger. Darunter 97 Kinder, davon sind 13 Säuglinge. Die 
erwachsenen Opfer sind großteils Frauen und Alte. Wie so oft kommt es zu 
Vergewaltigungen und sadistischen Exzessen. Nach getaner Arbeit gibt es 
Milchreis mit Kompott. In Athen geht das siegreiche Gefecht gegen die 
Säuglinge von Kommeno unter der Feder des Oberleutnants Waldheim als 
weiteres Ruhmesblatt der Edelweiß-Division in die Annalen der sauberen 
Wehrmacht ein.

Die Edelweiß-Division wird auch das monströseste aller Kriegsverbrechen der 
Wehrmacht in Griechenland begehen. Diesmal allerdings sind nicht Griechen 
die Opfer, sondern der vormalige Bündnispartner, Soldaten der italienischen 
Division Acqui. Schauplatz des Massakers ist die Insel Kefalonia, die größte der 
Ionischen Inseln am Eingang des Golfs von Patras. Im Chaos der italienischen 
Kapitulation zögert General Gandin zu lange, sich den Deutschen zu ergeben. 
Die Soldaten stimmen ab und wollen unter Mitnahme ihrer Waffen in die 
Heimat abziehen. Nichts spräche dagegen, außer der Rachsucht der deutschen 
Generalität für den „ruchlosen Verrat“ der Italiener. Die Deutschen 
überwältigen die kriegsmüden Männer, aber nun machen sie keine Gefangenen
mehr. Sie erschießen 5.200 italienische Soldaten und werfen die Toten ins Meer.
In den folgenden Tagen treiben Hunderte von Leichen an die Strände des 
Festlands.
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Die Omerta der Gebirgsjäger hält lebenslang. Kaum einer der Täter kann sich 
später an irgendetwas Belastendes erinnern. Nur 3 von 231 vernommenen 
Zeugen werden später zugeben, eigenhändig geschossen zu haben. Die 
erdrückende Mehrzahl leugnet, leidet an „Erinnerungslücken“, hat bestenfalls 
„vom Hörensagen“ unpräzise Kenntnis erhalten. Einer von ihnen, der spätere 
Landgerichtsrat Uschold, gibt den Dortmunder Staatsanwälten 25 Jahre später 
zu Protokoll, er habe ...

… nie etwas von Massenexekutionen gehört 

… vielmehr habe er seinen Aufenthalt auf Kefalonia…

... wie einen Urlaub in Erinnerung.54

Nach dem Krieg werden die alten Edelweiß-Kameraden die erfolgreichste 
Schlacht ihrer Geschichte schlagen: Die um die Tadellosigkeit ihres Rufes. Ihr 
Traditionsverband lädt gemeinsam mit der Bundeswehr alljährlich zum 
Traditionstreffen auf den Hohen Brendten. Bayerische Ministerpräsidenten sind 
dabei gern und oft gesehene Gäste. Inzwischen sind die alten Kameraden 
verstorben, aber man hält ihr Andenken in Ehren. 2019 hält der 
Parlamentarische Staatssekretär im Verteidigungsministerium, Peter Tauber, 
die Gedenkrede. Einige wenige Kritiker der Veranstaltung hat es in die Kirche 
verschlagen. Sie warten gespannt auf einen Satz des Gedenkens für die Opfer 
der Kriegsverbrechen jener Truppe – vergebens. Stattdessen empfielt der 
gelernte Historiker Tauber seinen Zuhörern:

Tragen Sie das Edelweiß voller Stolz

Eine alte Dame ist eigens aus Albanien nach Mittenwald gereist, auf Einladung 
des Arbeitskreises „Angreifbare Traditionspflege“. Pandora Ndoni ist die 
Überlebende eines Massakers der stolzen Edelweiß-Träger. Doch am Morgen der
Tauber-Rede entscheidet sie sich anders und bleibt der Veranstaltung fern. Die 
Konstante ihres Lebens, ihre panische Angst vor den deutschen Soldaten, hat 
sie überwältigt.55
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Strafverfolgung

250-300.000 Hungertote, 60.000 ermordete Juden, 30.000 bei sogenannten 
„Sühnemaßnahmen“ getötete Geiseln, tausende ermordete Kriegsgefangene, 
über 1.000 zerstörte Dörfer – das ist die blutige Bilanz der deutschen 
Terrorherrschaft in Griechenland.

Das sind rund 400.000 Opfer von Kriegsverbrechen auf griechischem Boden. 
Diese Zahl enthält nicht die bei Kampfhandlungen ums Leben gekommenen 
Griechen, 400.000 ist die Zahl der auf die eine oder andere Weise ermordeten 
Menschen. Damit kommen rund 300 Morde auf jeden Tag der Besatzung. 

Dem steht eine andere Zahl gegenüber: Die Zahl Null. Kein einziges 
Kriegsverbrechen auf griechischem Boden wird von der deutschen Nachkriegs-
Justiz geahndet. Nur ein Fall kommt überhaupt vor Gericht: Das Landgericht 
Augsburg verhandelt 1951 die willkürliche Erschießung von 6 unbewaffneten 
Bauern auf Kreta. Der angeklagte Hauptmann wird freigesprochen.56

Ein paar Jahre nach dem Krieg ist der überwiegende Großteil der NS-Juristen 
zurück in Amt und Würden. Typischerweise leistet die Ludwigsburger 
Zentralstelle kompetente Vorermittlungen, muss die Verfahren dann aber an 
die zuständige Staatsanwaltschaft abgeben. Dort versickert ein Verfahren ums 
andere. 392 Ermittlungsverfahren werden gegen 1.269 Personen wegen 
Kriegsverbrechen in Griechenland eingeleitet und dann von den 
Staatsanwälten eingestellt. 57

Wenn er sein Dienstzimmer verlasse, betrete er „feindliches Ausland“, wird der 
Hessische Generalstaatsanwalt Fritz Bauer später sagen. Ihm gelingt immerhin,
einige spektakuläre Verfahren wie die Auschwitz-Prozesse gegen erhebliche 
Widerstände im Justizapparat durchzusetzen. Nach und nach kommt 
wenigstens ansatzweise die juristische Aufarbeitung des Holocaust in Gang. 
Aber was den Bereich der Wehrmachtsverbrechen angeht, kann man nur von 
einem Berg des Versagens der bundesdeutschen Justiz sprechen.
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Entschädigung

Als sich die Wehrmacht im Herbst 44 aus Griechenland zurückzieht, hinterlässt 
sie ein verwüstetes und ruiniertes Land. Noch im Abziehen zerstören die 
deutschen Truppen systematisch Brücken und Verkehrswege, brennen Dörfer 
nieder. Die Arbeit von Generationen würde nicht ausreichen, müssten die 
Deutschen für all die Schäden aufkommen, die sie in ganz Europa angerichtet 
haben. Doch die Deutschen, jedenfalls die der Bundesrepublik, haben 
unverdientes Glück: Im Londoner Schuldenabkommen von 1953 wird ihnen ein 
großzügiger Schuldenerlass zuteil. Und vor allem werden alle Reparations-
forderungen zurückgestellt bis zum Abschluss eines Friedensvertrages, der 
dann - eben darum - nie kommen wird. Von soviel Glück können die Griechen 
nur träumen.

Doch der internationale Druck zwingt die Bundesrepublik zu sogenannten 
„Wiedergutmachungs“-Verhandlungen mit westlichen Staaten. Es kommt zu 
einer Reihe von Globalabkommen, so auch mit Griechenland. Dabei geht es um
die „rassisch Verfolgten“, das heißt die jüdischen Opfer des Holocaust. 
Ausdrücklich ausgenommen bleibt die Gruppe derer, die, wie man das 
beschönigend nennt, „militärischen Maßnahmen“ zum Opfer fielen, also die 
Opfer der Wehrmachts-Massaker. Nach zähen Verhandlungen kommt im März 
1960 ein solches Abkommen mit Griechenland zustande, das Land erhält 115 
Millionen D-Mark. Es ist ein Kuhhandel: Die deutschen Verhandler trotzen der 
griechischen Regierung im Gegenzug Entgegenkommen bei der leidigen 
„Kriegsverbrecherfrage“ ab.58

Nach deutscher Auffassung sind damit alle Ansprüche von griechischer Seite 
abgegolten. Reparationen für die immensen Schäden hat es nie gegeben, nach 
Berliner Lesart seien sie „durch Zeitablauf“ erledigt. Allerdings gibt es noch die 
der griechischen Seite abgepresste Zwangsanleihe. Die Nazis selbst haben 
diese als deutsche Schuld gegenüber Griechenland anerkannt und präzise 
beziffert. Sie wurde nie zurückgezahlt und gehört seit langem zu den 
Forderungen Griechenlands. Die juristischen Positionen sind verzwickt und 
zuweilen abenteuerlich, aber unterm Strich lässt sich die deutsche Position 
präzise ins Schwäbische übersetzen: „Mir gäbad nix!“…

Damit will sich der vormals vierjährige Junge aus Distomo nicht abfinden. 
Argyris Sfountouris organisiert zum 50. Jahrestag des Massakers eine 
Friedenskonferenz in Delphi, gedacht als Geste der ausgestreckten Hand. Dem 
deutschen Botschafter in Athen ist die Veranstaltung ein Dorn im Auge, nicht 
nur nimmt er nicht teil oder schickt wenigstens ein Grußwort, er beantwortet 
nicht einmal die Einladung. Stattdessen schickt die Botschaft zwei 
Protokollantinnen – wieder einmal schreiben Deutsche in Griechenland 
„Lageberichte“. 59
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Dann verklagt Sfountouris die Bundesrepublik auf Schadensersatz für sich und 
seine überlebenden Schwestern. Es geht um einen lächerlichen, symbolischen 
Betrag von 20.000.- D-Mark, der nicht annähernd die Kosten des Verfahrens 
deckt. Egal, es geht vor allem um die Anerkennung des Leids und des 
Verbrechens. Er wird den ganzen Instanzenweg bis zum Europäischen 
Gerichtshof für Menschenrechte beschreiten und überall scheitern. Das oberste
Gericht in Athen gibt ihm hingegen Recht. Aber das Urteil lässt sich nicht 
vollstrecken. Doch immerhin nimmt nach und nach auch die deutsche 
Öffentlichkeit das vergessene Massaker von Distomo, das am selben Tag 
stattfindet wie das im französischen Oradour-sur-Glane, zur Kenntnis.

Den Ausschlag für die Klage hat ein Brief der deutschen Botschaft in Athen an 
Aryris Sfountouris gegeben:

Sehr geehrter Herr Sfoundouris,

(…) Nach Auffassung der Bundesregierung sind Vergeltungsaktionen wie 
gegen das Dorf Distomo nicht als NS-Tat zu definieren, deren Opfer 
wegen ihrer Rasse, ihrer Religion oder ausdrücklichen Antihaltung 
geschädigt worden sind, sondern als Maßnahme im Rahmen der 
Kriegsführung, denn sie stellten Reaktionen auf Partisanenangriffe dar.

Sie fallen deshalb nicht unter die Regelungen des Bundes zur 
Entschädigung von NS-Unrecht, sondern unter den Fragenkomplex 
Reparationen.

Zur Reparationsfrage vertritt die Bundesregierung die Auffassung, daß 
sich diese durch Zeitablauf  erledigt hat. 

Ich bitte Sie, Ihre Heimatgemeinde Distomo entsprechend zu 
unterrichten.60

Nicht nur, dass sich damit die Bundesregierung die Schutzbehauptung des 
Kompaniechefs Lautenbach zu eigen macht, die schon dessen Vorgesetzte als 
„wissentlich falsch“ widerlegt hatten. 

„Was willst Du?“, sagt sie damit sinngemäß. „So ist der Krieg!“ - „Das war eine 
ganz normale Maßnahme, eine Vergeltungsaktion: 218 von Euch gegen die 7 
von uns, was sollte daran Unrecht sein?“ - „Scher Dich zum Teufel und sag 
Deinen Kumpels Bescheid, bei uns gibts nichts zu holen“.

Das sagt im Jahr 1995 die Regierung Kohl-Kinkel einem Überlebenden ins 
Gesicht, der an jenem Tag seine Eltern und 32 weitere Mitglieder seiner Familie 
verloren hat.
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Das ferne Echo

Im ersten Halbjahr 2015 holt ein dumpfer Wiederhall der alten Nazi-Schmähung
vom „Sauvolk der Schieber, Nichtstuer und Korrupteure“ die deutsche 
Gesellschaft ein.

Griechenland hat in guten Jahren hohe Kredite aufgenommen, wie viele andere 
Länder auch.61 Solange die Wirtschaft brummt, können die Schulden problemlos
bedient werden, doch als 2007 die Kreditblase platzt und sich zur weltweiten 
Finanzkrise auswächst, gerät das Land an die Grenze seiner Leistungsfähigkeit. 
Anfang 2015 steht Griechenland am Rand der Zahlungsunfähigkeit und braucht
Stützungskredite. Die Troika verordnet einen neoliberalen Umbau, der die 
Schwächsten der griechischen Gesellschaft an den Rand der Existenz bringt. 
Die Wirtschaftsleistung bricht um ein Viertel ein, die Jugendarbeitslosigkeit 
steigt über 50 Prozent, 30 Prozent der Bevölkerung fallen aus der Gesundheits-
versorgung. Menschen sterben, weil sie sich keinen Arztbesuch und keine 
Medikamente mehr leisten können, und eine Selbstmordwelle erfasst das Land.

In dieser Situation schicken die griechischen Wähler die Parteien, die ihnen das 
eingebrockt haben, in die Wüste. Die linke Sammlungsbewegung Syriza 
gewinnt die Wahl und stellt mit Alexis Tsipras die neue Regierung, die sich 
gegen das desaströse Spardiktat zu stemmen versucht.

Hier ist nicht der Ort, Sinn und Unsinn der Austeritätspolitik zu erörtern. Es soll 
genügen, festzuhalten, dass erstens diese Politik unter Ökonomen weltweit und
selbst zwischen IWF und Eurogruppe höchst umstritten ist, dass es, zweitens,  
legitim sein muss, über alternative Pfade der Krisenbewältigung nachzudenken 
und drittens, dass jede griechische Regierung selbstverständlich nicht nur das 
Recht, sondern sogar die Pflicht hat, die Interesse seiner Bevölkerung 
wahrzunehmen.

Es geht um etwas anderes: Vom ersten Tag der Regierungsübernahme Syrizas 
an bricht ein Trommelfeuer der Griechenland-Beschimpfung in der deutschen 
Öffentlichkeit los. Die demokratische Entscheidung der Griechen und die 
Regierung Tsipras werden als illegitim betrachtet, jeder ihrer Vorschläge als 
Unverschämtheit gewertet und zurückgewiesen. Boulevardblätter titeln über 
die „Pleite-Griechen“, die „faulen Griechen“, die „Betrüger in der Euro-Familie“. 
Aber auch die sogenannten Qualitätsmedien stoßen in dieses Horn, ebenso wie 
Politiker fast aller Couleur. Jeder Ökonom weiß, dass es im Kern um neue 
Kredite zur Ablösung alter Kredite geht, aber die Medien erklären die 
Sachverhalte nicht mehr, sondern kultivieren simplifizierte Bilder wie das vom 
„Faß ohne Boden“ oder die schlicht unsinnige Vorstellung, hier würden 
deutsche Steuerzahler griechischen Rentnern ein Leben in Saus und Braus 
finanzieren. Falschmeldungen werden zur besten Sendezeit vor 
Millionenpublikum verbreitet, wie die über das angeblich skandalös niedrige 
Renteneintrittsalter der Griechen: Der Politiker Wolfgang Bosbach hat sich hier 
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unrühmlich hervorgetan.62 Talkshows werden zur Bühne immer verächtlicherer 
Schmähungen. Insbesondere der international renommierte Ökonom und 
Finanzminister Yannis Varoufakis wird zur Zielscheibe von Spott und 
Feindseligkeit auf allen Kanälen. Jede seiner Äußerungen wird skandalisiert. Um
zu erfahren, wie er argumentiert, muss man auf englischsprachige Medien 
ausweichen.

Tsipras, Varoufakis und Co.  entpuppten sie sich (heute Nacht) endgültig 
als Zocker und Schurken.63

Das ist der Ton in Deutschland, hier im Tagesthemen-Kommentar.

Tsipras will einen Flächenbrand in Europa...64

… dämonisiert die Tageszeitung „Die WELT“.

Märchenstunde? Vielleicht erklärt er gerade seinen Parteifreunden, wie er
sich das so vorstellt mit dem Geld, den Griechen und der EU…65

untertitelt die Süddeutsche Zeitung ein Bild, das den griechischen 
Finanzminister im Gespräch mit Abgeordneten zeigt.

Eine abwägende Berichterstattung ist aus den Mainstream-Medien – mit der 
rühmlichen Ausnahme des Deutschlandfunks - fast vollständig verschwunden, 
sie fallen auf breiter Front in den Meinungs-Journalismus des 19. Jahrhunderts 
zurück. Unterdessen werden die Töne immer schriller, jeder sucht jeden zu 
übertrumpfen, und die Stammtische schäumen.

Der Grieche hat jetzt lange genug genervt....66

… lässt sich der baden-württembergische CDU-Landeschef Thomas Strobl 
vernehmen.

Der Sozialdemokrat und Präsident des Europaparlaments, Martin Schulz, 
bekennt im ARD-Morgenmagazin, dass er zwar nichts mitzuteilen, dafür aber 
eine umso entschiedenere Meinung habe:

Herr Varoufakis --- erstaunlicherweise bin ich dem Mann noch nie 
persönlich begegnet, in all den Begegnungen hier bin ich ihm noch nicht 
begegnet und ich muss sagen, das hat mich bis dato nicht in eine tiefere 
Sinnkrise gestürzt, insofern bin ich ihm noch nicht begegnet.
Zur Sache selbst: Herr Varoufakis ist ---- in den ersten Monaten habe ich 
den für einen Spaßhansel gehalten, hab gesagt, ist ja ganz vergnüglich, 
wenn man mal so‘n Mann sieht, aber er ist ja schon ein nicht 
ernstzunehmender Gesprächspartner, das was er sagt, stimmt ja schlicht 
und ergreifend nicht.67

Schießlich bekommen die Teilnehmer des Berliner CDU-Landesparteitags die 
folgenden Sätze vom Vorsitzenden der CDU/CSU-Bundestagsfraktion, Volker 
Kauder, zu hören:
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Das sollte sich das freche Bürschchen Tsipras mal hinter die Ohren 
schreiben. Rotzfrech auftreten und dabei die Hausaufgaben nicht 
machen, das geht gar nicht.68

„Das freche Bürschchen Tsipras“ --- Wurde jemals zuvor in der Geschichte der 
Bundesrepublik Deutschland der gewählte Ministerpräsident einer 
europäischen Demokratie von einem namhaften Vertreter der deutschen 
Regierungspartei mit einer solch verachtungstriefenden Wortwahl geschmäht? 
Bis dahin war solches nicht nur nie dagewesen, sondern schlicht unvorstellbar. 
Doch Kauders Wortwahl ist nicht ohne Präzedenz: Im Frühjahr 1937 bezeichnet 
der New Yorker Bürgermeister La Guardia Hitler als eine Gefahr für den 
Weltfrieden. Das Goebbelsche Propagandaministerium weist daraufhin die 
Zeitungsredaktionen an, diese Rede in scharfem Ton zurückzuweisen, und 
liefert die gewünschte Verbalinjurie gleich mit. Die lautet: „Der freche 
Judenbengel“.69

--- „Das freche Bürschchen Tsipras“… ---

Das wirklich Schockierende daran ist aber gar nicht so sehr die Entgleisung des
Politikers Kauder, sondern der Umstand, dass niemand mehr da ist, der diese 
ungeheuerliche Grenzüberschreitung überhaupt bemerkt. Der Tagesspiegel 
meldet es am 13. Juni 2015 – es gibt keinerlei Reaktionen. Denn dieser Ton ist 
plötzlich „normal“ geworden. Fast alle Medien, fast alle Politiker, und alle 
Stammtische sowieso, haben sich unversehens diesen Tonfall angeeignet. 
Kauders Entgleisung fällt einfach nicht mehr auf im allgemeinen 
Stimmengewirr. Es ist, als wäre plötzlich das gesamte Koordinatensystem der 
politischen Sprache und des bürgerlichen Anstands ins Bodenlose verrutscht, 
aber niemand innerhalb des Bezugssystems scheint auch nur zu bemerken, 
dass hier etwas Dramatisches geschieht.

Dann, nach einer aufreibenden Nacht Mitte Juli 2015, knickt die griechische 
Regierung unter der Drohung eines ungeregelten Euro-Ausstiegs ein und 
unterwirft sich vollständig dem Diktat der Eurogruppe. --- Mission 
accomplished.

Und plötzlich, wie von Geisterhand, hört der ganze Medienspuk von einem Tag 
auf den anderen auf, der ganze Griechenland-Lärm in der deutschen 
Öffentlichkeit verstummt, als hätte es ihn nie gegeben. Auch das sollte zu 
denken geben.

Aber seither ist der Geist aus der Flasche. Die Sprache von Hass und 
Verachtung hat sich längst neue Ziele gesucht, aber sie bestimmt zunehmend 
die öffentlichen Diskurse in der Bundesrepublik. Fake News, Drohungen und 
Beschimpfungen von Politikern sind zu allgegenwärtigen Phänomenen 
geworden. Die assozialen Medien, Facebook, Youtube, Twitter, funktionieren 
zunehmend als gigantische Radikalisierungsmaschinen. Die Akteure von 2015 
stehen nun da wie die ratlosen Zauberlehrlinge und beklagen die Gefahren des 
Populismus. Dabei sollte aber nicht vergessen werden, dass es bürgerliche und 

B



                                                        36                                                  Inhalt

sozialdemokratische Politiker sowie die Qualitätsmedien waren, die als Erste 
jenes Populismus-Großexperiment vom Zaun brachen, als das aus innen- und 
wirtschaftspolitischen Erwägungen heraus zweckdienlich schien.

Gefragt, warum es 2015 nicht gelungen ist, dieses populistische Aufbrodeln 
aufzuhalten oder wenigstens einzudämmen, antwortet der Tagesspiegel-
Journalist Harald Schumann in einem Interview so:

Das hat  auch damit zu tun, dass es von keiner autoritativen Stelle aus 
eine starke Stimme gab, die diesem nationalistischen, kultur-
rassistischen Ressentiment gegen „die Griechen“ entgegengetreten 
wäre. Also weder der deutsche Bundespräsident, noch die Sozialdemo-
kratie, noch die Kirchen, noch irgendjemand anderes mit moralischer 
Autorität ist mal aufgetreten und hat gesagt, sagt mal Leute, spinnt Ihr 
eigentlich? „Die Griechen“?

Und Schumann fügt hinzu:

Die Umdeutung eines Verteilungskonfliktes in einen nationalen Konflikt ---
das zu überwinden war die zentrale Aufgabe der Europäischen 
Integration. Genau das sollte nie wieder sein. Und dass das dann von 
deutschen Medien völlig unkritisch mit betrieben worden ist, ist wirklich 
fatal.70

Die blutige Herrschaft der deutschen Wehrmacht in Griechenland, die 
Bereitschaft „ganz normaler Männer“ zum bestialischen Abschlachten 
Unschuldiger vom Säugling bis zum Greis, zum Genozid an den Juden, zum 
ungerührten Anblick verhungernder Kinder, all das wäre nicht möglich 
gewesen, wenn die Nazis nicht zuvor die sprachlichen Voraussetzungen dafür 
geschaffen hätten. Wenn sich die Sprache von Hass und Verachtung, die Rede 
vom „Sauvolk der Schieber, Nichtstuer und Korrupteure“ nicht in den Köpfen 
festgesaugt hätte. Was 70 Jahre nach Kriegsende aus modriger Tiefe 
emporgeschäumt ist und sich zur kollektiven Demütigung der griechischen 
Bevölkerung verdichtet hat, ist bestürzend nahe an jener dumpfen Sprache, 
den grauen Bildern und Narrativen, die der Gewalt der 1940er-Jahre erst zum 
Durchbruch verhalfen und die wir doch längst für überwunden geglaubt hatten.

Der Schatten der Vergangenheit ist länger, als wir denken. Wir können mit 
diesem Schatten nur dann angemessen umgehen, wenn wir aufhören, 
mitzukrähen, wenn alle krähen, und stattdessen uns darin üben, hinzusehen 
und nachzudenken. Unsere griechischen Freunde und Nachbarn hätten uns 
vieles zu erzählen, wenn wir doch nur bereit wären, ihnen zuzuhören!

G
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Leseempfehlung

Eine sehr gute Gesamtdarstellung ist:

Mark Mazower

Griechenland unter Hitler

Das Leben während der deutschen Besatzung 1941 – 1944

S. Fischer Verlag

2016

ISBN 978-3-10-002507-4

€ 29.99

Die Bürgerinitiative "Zug der Erinnerung" und die Jüdischen Gemeinde von 
Thessaloniki fordern von der Deutschen Bahn AG und ihrer Eigentümerin, die 
verzinsten Fahrtkosten für die Massendeportationen aus Griechenland 
nach Auschwitz und Treblinka in vollem Umfang, ohne Umwege und 
unverzüglich an die Jüdische Gemeinde von Thessaloniki zurückzuerstatten. Sie
können den Appell unterstützen unter http://www.zug-der-erinnerung.eu/appell/

Die Webseite des Deutsch-Griechischen Kulturforums KINISIS e.V. finden 
Sie unter http://www.kinisis.de/ 

Die Webseite der Regionalen Arbeitsgruppe Ostwürttemberg von Gegen 
Vergessen – Für Demokratie e.V.  finden Sie unter
https://gegen-vergessen-ostwuerttemberg.de/ 

https://gegen-vergessen-ostwuerttemberg.de/
http://www.kinisis.de/
http://www.zug-der-erinnerung.eu/appell/
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